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„De un mut ancïen lai bretun
Le cunte e tute la reisun
Vus dirai...“

Vă voi reda o foarte veche poveste celtă, aşa 
cum am înţeles‑o eu.

A fost odată în Bretania un cavaler pe numele 
său Eliduc. Era un model în felul lui, unul din 
cei mai viteji oameni din ţară şi avea o soţie de 
familie înaltă şi cunoscută, bine crescută şi cre­
dincioasă lui. Trăiau fericiţi de mulţi ani, pentru 
că era o căsătorie întemeiată pe dragoste şi încre­
dere reciprocă. Dar a izbucnit un război şi el a 
plecat să lupte. Acolo s‑a îndrăgostit de o micuţă 
prinţesă tînără, încîntătoare, care se numea 
Guilliadun. Numele celt al soţiei rămase acasă 
era Guildelüec şi, astfel, povestea se numeşte 
Guildelüec şi Guilliadun, după numele lor. Titlul 
original era Eliduc, dar a fost schimbat pentru că 
este vorba despre două femei. Acum vă voi spune 
exact cum s‑au întîmplat lucrurile.

Stăpînul lui Eliduc era regele Bretaniei, care‑l 
îndrăgea pe cavaler şi se îngrijea de toate trebu­
inţele acestuia. Eliduc îl slujea cu credinţă – cînd 
regele se afla în străinătate, Eliduc rămînea să 
se ocupe de teritorii şi să le păzească, căci era 
un luptător neîntrecut. În schimb, primea favo­
ruri. Îi era permis să vîneze în pădurile regale. 
Nici un vînător, cît ar fi fost de viteaz, nu îndrăz­
nea să i se împotrivească, nici să se plîngă de el. 
Dar invidia celorlalţi pe norocul său a produs 
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efectul cunoscut. A fost calomniat şi trădat, ceea 
ce l‑a adus în relaţii proaste cu regele. În cele 
din urmă, a fost gonit de la curte fără nici un 
motiv. Rămas fără căpătîi, Eliduc a cerut de nenu­
mărate ori să fie primit la rege  – era acuzat pe 
nedrept, îl slujise pe rege cu credinţă şi de bună­
voie. Dar nu primi nici un răspuns de la curte. 
Convins că nu va obţine nici o întrevedere, Eliduc 
se hotărî să ia calea exilului. Se duse deci acasă 
şi‑şi strînse prietenii laolaltă. Le spuse cum stă­
teau lucrurile cu regele, despre supărarea aces­
tuia pe el. Eliduc făcuse tot ce putuse ; regele nu 
avea temei să‑l îndepărteze. Cînd plugarul aude 
vorbe usturătoare din partea stăpînului, spune : 
„Să nu te încrezi în iubirea stăpînului“. Dacă 
cineva în situaţia lui Eliduc ar avea ceva minte, 
s‑ar încrede mai mult în dragostea vecinilor. Aşa 
că acum Eliduc spune* că este sătul de Bretania ; 
că va trece marea în Anglia, pentru a se simţi 
bine acolo. Că‑şi va lăsa acasă soţia, de care vor 
avea grijă servitorii şi prietenii. Zis şi făcut. S‑a 
pregătit de drum frumos, cum se cuvine, luînd 
cu sine zece călăreţi. Prietenii s‑au întristat văzîndu‑l 
cum pleacă ; cît despre soţia lui, l‑a însoţit în 
prima parte a drumului, cu ochii în lacrimi, căci 
simţea că‑l pierde. Dar el i‑a jurat solemn cre­
dinţă. Apoi îşi ia la revedere şi înaintează călare 
pînă la mare. Acolo se îmbarcă pe o corabie, 
traversează marea fără peripeţii şi ajunge în por­
tul Totnes.

În această parte a Angliei se aflau mai mulţi 
regi care erau în război unii cu alţii. Înspre Exeter 
se afla un rege puternic. El nu avea moştenitor 
pe linie bărbătească, ci doar o fiică nemăritată. 
Aceasta era explicaţia războiului care tocmai se 
desfăşura, căci îi refuzase mîna fiicei sale unui 

*	 Trecerile la prezentul narativ (precum şi cele din dialog) 
se află în original ca atare (n.a.).
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egal dintr‑o altă dinastie şi celălalt rege îi lua tot 
pămîntul. Îl prinsese pe bătrînul rege într‑una 
din cetăţile sale fortificate*. Nimeni nu mai avu­
sese curajul să iasă să‑l înfrunte pe invadator în 
luptă – nici în grup, nici singur. Eliduc află toate 
acestea şi hotărî că, de vreme ce era război, va 
rămîne prin părţile locului, în loc să plece mai 
departe. Dorea să‑l ajute pe regele asediat, care 
era într‑o situaţie din ce în ce mai grea şi nu‑l 
aşteptau decît ruina şi dezastrul. Se hotărî să se 
angajeze ca mercenar**.

Trimise soli la rege, explicîndu‑i într‑o scri­
soare că‑şi părăsise propria ţară şi că venise să‑l 
ajute ; că era la dispoziţia lui şi că, dacă nu avea 
nevoie de serviciile pe care i le oferea, atunci îi 
cerea un zapis de liberă trecere prin ţara sa, 
pentru a‑şi oferi serviciile altcuiva. Cînd regele 
văzu mesagerii, se bucură şi îi întîmpină cu căl­
dură. Îl chemă pe comandantul castelului şi dădu 
ordin să i se trimită o escortă lui Eliduc, pentru 
a fi adus dinaintea lui. Apoi regele dădu ordin să 
i se pregătească locuinţa şi i se aranjă totul pen­
tru o lună de şedere.

Escorta înarmată călare se duse după Eliduc. 
A fost primit cu mare cinste, după un drum fără 

*	 În text apare „într‑un castel“, dar pare evident că se 
referă la Exeter, la vremea aceea oraş‑cetate. Se pare 
că Marie îi cunoştea importanţa din perioada saxonă, 
cît şi faptul că a fost asediat de Wilhelm Cuceritorul 
în anul 1068. Saxonii au luat zona de răsărit a Devon‑ului 
şi Exeter‑ului de la celţi, în a doua jumătate a seco­
lului al VII‑lea, deci sursa primară a lui Eliduc ante­
datează acest moment. Din întîmplare, Totnes este un 
port adesea menţionat în matière de Bretagne (n.a.).

**	 ...en soudees remaneir. Cavalerul soudoyer trebuie înţe­
les (cel puţin în spaţiul romanelor cavalereşti) ca un 
luptător cinstit, îndemnat de o motivaţie mai onestă decît 
cea pe care o asociem acum ori chiar şi în Renaştere 
noţiunii de mercenar. Poate că termenul japonez de 
„samurai“ este cel mai adecvat (n.a.).
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peripeţii. Fu adăpostit în casa unui locuitor bogat, 
om cu minte şi purtare aleasă, care oferi cavale­
rului camera lui cea mai frumoasă, ornamentată 
cu tapiserii.

Eliduc ceru să i se pregătească o masă bogată, 
la care îi invită pe toţi ceilalţi cavaleri neliniştiţi 
care locuiau în oraş. Le interzise oamenilor lui, 
chiar şi celor mai lacomi, să accepte cadou sau 
plată timp de patruzeci de zile. A treia zi după 
sosirea lui, în Exeter se împrăştie vestea că ina­
micul pătrunsese de jur împrejur în ţinut şi se 
pregătea să atace porţile oraşului. Eliduc auzi 
mulţimea speriată şi se îmbrăcă în armură, iar 
oamenii lui făcură la fel. Nu erau în oraş decît 
paisprezece cavaleri capabili de luptă, restul fiind 
răniţi sau capturaţi. Văzîndu‑l pe Eliduc că înca­
lecă, se duc la locuinţele lor şi‑şi pun armura. 
Nu vor aştepta chemarea, vor ieşi împreună cu 
el din cetate.

— Vom călări alături de tine, stăpîne, îi spun 
ei. ªi ce vei face tu, vom face şi noi.

Eliduc răspunde :
— Vă mulţumesc. Este cineva aici care cunoaşte 

vreun loc bun de ambuscadă ? Poate un defileu ? 
Un loc unde să‑i luăm prin surprindere. Dacă 
rămînem aici, urmează o bătălie îngrozitoare care 
nu va fi în avantajul nostru. Aveţi vreun plan mai 
bun ?

— Există un drum de căruţe îngust dincolo 
de pădure, de‑a lungul cîmpului de in. Se vor 
retrage pe acolo după ce‑şi vor fi luat prada. De 
obicei nu mai sînt prudenţi după ce au înhăţat 
tot ce se putea înhăţa. Îşi vor găsi un sfîrşit 
năprasnic.

— Prieteni, spuse Eliduc, un lucru este sigur. 
Dacă nu rişti, chiar şi atunci cînd lucrurile par 
fără nădejde, nu cîştigi nimic, fie în război, fie în 
faimă. Voi sînteţi oamenii regelui şi îi datoraţi 
credinţă absolută. Aşa că urmaţi‑mă oriunde voi 
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merge şi faceţi ce fac eu. S‑ar putea să ne întoar­
cem fără pradă, dar nu ne va uita nimeni dacă 
astăzi noi îi vom înfrînge pe duşmani.

Încrederea lui îi cuprinse şi pe ceilalţi cavaleri, 
care‑l conduseră spre pădure. Se ascunseră de‑a 
lungul drumului şi rămaseră în aşteptarea duş­
manului. Eliduc plănuise totul, le arătă cum să 
atace în galop şi ce să strige. Cînd duşmanul 
ajunse la loc îngust, Eliduc dădu strigătul de 
luptă, apoi îşi îndemnă prietenii să fie curajoşi. 
Loviră straşnic şi nemilos. Luaţi prin surprindere, 
duşmanii care nu căzură seceraţi o luară la fugă. 
Încleştarea a durat puţin. Comandantul şi alţi 
cavaleri au fost capturaţi şi puşi sub paza scu­
tierilor. De partea lui Eliduc, fuseseră douăzeci 
şi cinci de oameni, care au luat treizeci din rîndul 
duşmanilor. Au luat de asemenea şi multă armură 
şi multe alte lucruri de valoare. Acum se întorc 
triumfători la cetate, încărcaţi de această minu­
nată victorie. Regele se afla sus în turn şi era îngri­
jorat de soarta oamenilor săi. Se tînguia amarnic, 
spunîndu‑şi că Eliduc era un trădător care‑i dusese 
la pieire toţi cavalerii.

Grupul se apropia, unii împovăraţi, alţii legaţi, 
cu mult mai mulţi decît plecaseră, ceea ce îl 
nedumerea pe rege, care nu mai ştia ce să creadă. 
Dă ordin să se închidă porţile cetăţii, oamenii să 
se pregătească pe ziduri cu arcuri, săgeţi şi alte 
arme, gata de apărare. Dar nu vor avea nevoie 
de acestea. Eliduc trimise un mesager înainte să 
povestească cele întîmplate. Acesta îi spuse rege­
lui cum mercenarul breton îl gonise pe duşman, 
cît de frumos se comportase. Nu mai văzuseră 
un asemenea luptător călare. El însuşi îl captu­
rase pe comandantul duşmanilor, luase douăzeci 
şi nouă de prizonieri şi mai rănise şi omorîse 
mulţi alţi duşmani.

Cînd regele aude vestea ce bună, nu mai poate 
de bucurie. Coborî din turn şi se duse să‑l întîmpine 
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pe Eliduc, apoi îi mulţumi pentru tot ce făcuse 
şi îi dădu toţi prizonierii pentru a‑i răscumpăra. 
Eliduc împărţi armurile tuturor cavalerilor, nepăs­
trînd pentru oamenii lui decît trei cai care le 
reveneau de drept. Împărţi tot restul, chiar şi ce 
i se cuvenea, la prizonieri şi alţi oameni.

După această vitejie, Eliduc deveni marele favo­
rit al regelui. Îl opri împreună cu oamenii care‑l 
însoţeau pentru întreg anul care urma şi Eliduc 
depuse jurămîntul de slujire cu credinţă. Apoi 
deveni protectorul ţării.

Fiica cea tînără a regelui află şi ea despre 
Eliduc şi vitejia sa, despre cît era de frumos, 
cavaler mîndru, civilizat şi generos. Ea trimise 
unul din pajii apropiaţi să‑l invite, să‑l roage pe 
Eliduc să vină la ea să o distreze. Trebuiau să 
stea de vorbă, să se cunoască şi dacă nu ar veni, 
ea s‑ar simţi foarte jignită. Eliduc răspunde. Sigur 
că va veni, aşteaptă cu nerăbdare să o întîlnească. 
Se urcă pe cal şi, luînd un servitor, se duce să 
stea de vorbă cu fata.

Cînd ajunge la uşa camerei fetei, trimite pajul 
înainte. Nu dă buzna, aşteaptă puţin, pînă cînd 
pajul vine înapoi. Apoi, cu o expresie blîndă, cu 
sinceritate şi gesturi măsurate de bună creştere, 
se adresă tinerei doamne, mulţumindu‑i pentru 
invitaţie. Guilliadun era foarte frumoasă. Îl luă 
pe cavaler de mînă* şi îl conduse la o canapea 

*	 Rangul ei înalt îi permitea să acorde un astfel de favor. 
În Evul Mediu bărbaţii de rang obişnuiau să prindă mîna 
stîngă a femeii doar atingîndu‑i degetele. În Renaştere 
nu se cunoştea încă mersul la braţ, degetele rafinate 
ale doamnelor fiind doar prinse uşor. Aceasta explică 
importanţa erotică acordată mîinii feminine în perioada 
Evului Mediu şi chiar pînă la Holbein. S‑ar putea adă­
uga aici rolul pe care îl aveau în seducţie materialele 
străvezii, rol atestat de surse masculine din acea peri­
oadă. Pentru a o imagina pe Guilliadun – Guilli sem­
nifica „de aur“  – trebuie să împrumutăm un pasaj 


